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RAYMOND ROUSSEL
Une étincelle fait le tour de ma tête et se pose enfin sur ma langue perfide quand j’entends le nom de Raymond Roussel. C’est une toute première impression. « Impressions d’Afrique » pour lui, impression de R.R. pour moi ! Laquelle ? L’étonnement que les éditeurs aient publié ses œuvres (même à compte d’auteur)! Je m’explique : les maisons d’édition n’aiment pas ce genre d’écriture, ce qui confirme qu’un chef-d’œuvre est toujours une faute éditoriale. Donc, c’est une chance pour nous qu’ils se soient trompés.

Il a publié, joué aussi, oui, mais son collier d’échecs mémorables l’élève au-dessus de la médiocrité.

La deuxième étincelle qui fait le tour de ma tête, celle du prof. universitaire (car, vous savez, je suis polycéphale), est que je trouve soit superfétatoire, soit erroné le rapprochement de R.R. avec d’autres auteurs ou mouvements, tels que les surréalistes, l’Oulipo, le Nouveau Roman (selon Robbe-Grillet), les avant-gardes en général, etc. : lui, il est Roussel, point, à la ligne. Autrement j’y placerais même l’Inisme pour la juxtaposition de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, pour la vastitude du monde et sa représentation miniaturisée, pour la composition, au moyen de mots homonymes ou presque homophones, de deux phrases d’une signification différente, pour ses liens avec la logique informatique, pour ses outils nouveaux, etc.
Je trouve aussi barbare le rapprochement entre Lautréamont et Roussel fait par Breton, de même que celui entre Lautréamont et Sade, sans la connaissance du bestiaire et de la tératologie des légendes uruguayennes.

Ces précurseurs nous persécutent vraiment ! 
On pourrait parler de proximité, bien sûr, mais à quoi bon ? Pour remplir des pages inutiles, pour faire des cours aux étudiants, pour gâcher le véritable but de la littérature comparée ?

Enfin, je m’arrête sur sa construction phonético-sémantique, sur sa modernité paradoxale qui baigne dans la convention, et je me trouve à mon aise.

La première fois, que j’ai eu l’idée de dédier un numéro spécial à R.R., ce fut lors d’un colloque à Palerme : on m’avait donné une chambre dans l’hôtel où il était décédé. Quelle sorte de publication ? En opposition à la mort, un hommage vivant et qui nous conte aussi la fascination que ce poète, écrivain, dramaturge, dandy, exerce encore aujourd’hui. Merci cher Gianni Broi de me/nous l’avoir offert sur un plateau aussi varié. Et si, souvent, quand tu parles de Raymond, tu parles de toi-même, cela ne nous déplaît pas, car nous n’aimons pas la nécrophilie.
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